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Mário de Andrade às avessas: 
A Música Popular e a “inconsciência nacional” 




Resumo: Em 1928, em seu Ensaio sobre a Música Brasileira, Mário de Andrade estabelece as 
bases para a criação de uma escola nacionalista de composição musical, ao defender a 
incorporação e reelaboração da música popular – o que chamava de “populário”, ou música 
folclórica, rural, em oposição à música popular urbana – em registro erudito visando a criação 
de uma música “artística” de caráter nacional. Tal empreitada, que dominaria o cenário 
nacional até os anos 1940, perdeu espaço no meio erudito/acadêmico com o advento das 
vertentes vanguardistas e experimentais a partir dos anos 1950, e é por muitos tida como 
fracassada. Entretanto, defendo neste artigo que o processo que levaria por fim ao que Mário 
chamava de “inconsciência nacional” teve continuidade em outro campo – o da própria 
música popular urbana, desprezada pelo próprio como “popularesca”. Foi aí que criadores 
como Tom Jobim, Edu Lobo, Egberto Gismonti, Hermeto Pascoal, entre muitos outros, que 
tinham a música popular como “vernácula”, percorreram o caminho prescrito por Mário de 
Andrade, mas no sentido inverso – apropriando-se de elementos da música erudita para criar 
uma música popular rica, sofisticada e inconscientemente nacional. A partir de citações de 
alguns desses músicos, busco demonstrar que foi justamente seu senso espontâneo de 
pertencimento ao Brasil e seu domínio vernáculo das tradições musicais nacionais que 
permitiram sua aproximação dos procedimentos e valores da dita “alta cultura” sem risco de 
perder seu caráter popular. Foi isto, defendo, que Mário não enxergou: que a música popular 
poderia vir a se tornar “artística” em seus próprios termos. 
Palavras-chave: Música Popular Brasileira; Música Erudita; Nacionalismo; Modernismo. 
[Título em inglês do artigo] 
Abstract: In 1928, in his Essay on Brazilian Music, Mário de Andrade lays the grounds for 
the creation of a nationalist school of music composition, arguing for the incorporation and 
elaboration of Brazilian popular music – its folklore, or rural music, as opposed to urban 
popular music – in a classical setting, aiming at creating a distinctly national “artistic” music. 
This enterprise would dominate the Brazilian music scene until the 1940s, but eventually lost 
ground within academic settings with the advent of experimental avant-garde trends after the 
1950s, and is generally considered a failed attempt. Nevertheless, I argue in this article that 
the process that would eventually lead to “national unconsciousness” continued in another 
field – that of urban popular music itself. In it, composers such as Tom Jobim, Edu Lobo, 
Egberto Gismonti, Hermeto Pascoal, who had Brazilian popular music as their “vernacular” 
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music, went through the path prescribed by Mário de Andrade, but in the opposite direction – 
by appropriating elements of Western art music to create a rich, sophisticated and 
unconsciously national popular music. I use quotations from some of these musicians to 
demonstrate that it was precisely their spontaneous sense of belonging to Brazil and their 
vernacular mastery of national musical traditions that allowed them to approach so-called 
“highbrow” procedures and values without the risk of losing their popular character. This, I 
argue, was what Mário failed to see: that popular music might become “artistic” in its own 
terms. 
Keywords: Brazilian Popular Music; Concert Music; Nationalism; Modernism. 
1. A Frustração de Mário 
Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna não devemos servir de 
exemplo a ninguém. Mas podemos servir de lição. (Mário de Andrade, 1942). 
Vinte anos depois da Semana de Arte Moderna, quatorze depois de seu Ensaio 
sobre a Música Brasileira (1928), Mário de Andrade profere uma melancólica conferência 
em que se dedica a apontar as contribuições, mas também os erros e desvios de percurso, do 
projeto modernista (RAMOS JR., 2012). Sua visão pessimista parece condizer com a 
percepção geral a respeito do movimento modernista, hoje, às vésperas de seu centenário, tido 
por muitos como um projeto fracassado. 
É o que acontece no campo da música. Em um primeiro momento, as exortações 
do Ensaio pela incorporação e reelaboração, em registro erudito, dos caracteres musicais do 
dito “populário” – o que hoje entendemos por música folclórica, rural, em oposição à música 
popular urbana – visando criar um verdadeiro senso de nacionalidade para “os artistas de uma 
raça indecisa” (ANDRADE, 1972), foram abraçadas com fervor pelos compositores do que 
seria a primeira escola nacionalista. Breve, porém, tal empreitada de “ruptura” se converteria 
num “classicismo”, nas palavras de Kater (2000), incapaz de ultrapassar o estágio dos 
“empréstimos” folcloristas incorporados a estruturas romântico-tonais. 
Mais tarde, quando as vanguardas atonais e, mais tarde, eletroacústicas vieram a 
se tornar ideologia dominante nos meios acadêmicos da composição musical, a música erudita 
da escola nacionalista passaria a ser considerada ultrapassada e conservadora, digna do 
menosprezo dos “inventores” pós-modernismo. Seria motivo para acreditar, como 
mencionamos ao início, que o projeto de “música nacional” preconizado por Mário de fato 
fracassou. Mas será mesmo?  
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2. O que Mário queria, afinal? 
A obra de Mário de Andrade é tão prenha de significados que sua influência pode 
ser detectada, de forma explícita ou indireta, no pensamento das figuras mais díspares. Porém, 
como nota Kater (2000, p. 93), Mário é múltiplo, e “veremos cada qual tomar dele o que mais 
lhe convém”. Alguns usam o Ensaio como justificativa para uma postura xenófoba de 
exclusão de qualquer elemento estrangeiro, e acusam toda música que não segue seus ditames 
de produto do imperialismo (COSTA LIMA NETO, 2008).  A esses, Mário responderia que o 
artista 
não deve cair num exclusivismo reacionário que é pelo menos inútil. A reação 
contra o que é estrangeiro deve ser feita espertalhonamente pela deformação e 
adaptação dele. Não pela repulsa … O que faz a riqueza das principais escolas 
européias é justamente um caracter nacional incontestável mas na maioria dos casos 
indefinível porém. (ANDRADE, 1972). 
A partir desse mote, a vertente oposta, alinhada às vanguardas cosmopolitas, 
poderia encetar o argumento em favor do “universalismo”, reforçando que a música deve 
aspirar aos mais altos padrões artísticos sem consideração por fronteiras. Em resposta a esses, 
Mário possivelmente apontaria que, quando “universal” é tido como sinônimo de “europeu”, é 
hora de adotar um “critério de combate” condizente com a “fase de construção” em que se 
encontrava a cultura das Américas. Assim, 
Todo artista brasileiro que no momento atual fizer arte brasileira é um ser eficiente 
com valor humano. O que fizer arte internacional ou estrangeira, si não for gênio, é 
um inútil, um nulo. E é uma reverendíssima besta. (ANDRADE, 1972.) 
A tal “fase de construção” parece ser a chave da questão. A angústia de Mário era 
como superar essa primeira fase, a “fase da tese nacional”, em que urgia descobrir o que 
significava ser brasileiro e fazer o esforço consciente de o expressar na produção artística, 
para chegar à segunda fase, a do “sentimento nacional”, quando tal identidade poderia 
começar a se expressar com maior naturalidade, e finalmente à da “inconsciência nacional”, 
quando a identidade poderia ser tomada como dado e os compositores poderiam “falar a 
língua musical do Brasil como quem fala sua língua materna” (TRAVASSOS, 2000). Só aí 
teríamos a possibilidade de criar música “esteticamente livre”, universal porque nacional, 
fruto da própria constituição do artista.  
O problema era: não, a maior parte dos compositores eruditos da época não 
vivenciavam a música popular como sua “língua materna”. Tratava-se de indivíduos da elite, 
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artistas aristocráticos, buscando expressar um “populário” com o qual não se identificavam 
realmente, e que no fundo não compreendiam. Aquela não era sua música vernácula. Por isso 
seu nacionalismo não conseguia ultrapassar o nível da citação. 
Essa barreira Mário não soube como transpor. Estava aí seu verdadeiro 
“pedregulho na botina”: não compreender como seria o processo da inconscientização do 
nacional. Ele imaginava, de um ponto de vista um tanto elitista, que compositores eruditos 
tomariam o folclore e o transmutariam em “música artística”. Mas na realidade, e isso ele não 
previu, o que houve foi que músicos que atuavam na faixa do popular foram procurar 
conhecer e usar a música erudita para sofisticar a música que faziam – que era, ela sim, 
vernaculamente popular. Nos termos de Barros Pinto (2015), ele atirou no que viu e acertou 
no que não viu.  
Veio então Tom Jobim, impregnado de Villa-Lobos, com seu samba 
reinterpretado por um olhar harmônico debussysta e fundamentado em técnicas de 
orquestração aprendidas em Rimsky-Korsakov. Veio Hermeto Pascoal, com suas raízes 
firmemente implantadas na tradição nordestina e seu espírito lúdico que o aproximou dos 
experimentalismos harmônicos e timbrísticos do atonalismo e da música eletroacústica. Veio 
o multiinstrumentista Egberto Gismonti, treinado por Jean Barraqué e Nadia Boulanger, que 
insiste que se sua música é capaz de transitar “de A a Z no espectro das chamadas classes 
musicais” isso se deve à lição que recebeu de seu tio Edgard no Carmo: “Tem música. Só isso 
que tem. … Não tem músicas”. 
3. A “inconsciência nacional, enfim” 
I. 
É a dica que eu dou para músico que vai para a França tocar com orquestra: 
primeiro, fale francês bem, senão eles não vão te aceitar nunca. E segundo, aceite 
que eles acham que estão tocando a sua música e você tem que dizer que está ótimo. 
Pronto. … Os alemães quando tocam [tantantata] pensando que é samba, se eu olhar 
isso do ponto de vista crítico, é que eu não sei tocar com eles. Porque a orquestra é 
deles, não é minha. Então o estudo que tem que ser feito tem que ser feito sempre 
em função da coisa cultural. (GISMONTI, 2014.) 
Na mesma entrevista citada acima, Egberto Gismonti descreve como é que 
músicos de orquestras europeias executam o que ele considera a célula rítmica básica da 
música brasileira – semicolcheia-colcheia-semicolcheia. Segundo ele, como a música alemã é 
baseada no ritmo binário da marcha, e na marcha o acento tende a cair na nota mais longa, sua 
interpretação da célula acima tende a acentuar a colcheia intermediária, gradualmente 
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deslocando o tempo forte do compasso. Já os franceses, cuja música tem muito pouca força 
rítmica, não conseguem manter a precisão da síncope, que acaba virando uma tercina. É aí 
que ele faz o comentário acima: basicamente, que um brasileiro que chega à Europa trazendo 
sua música precisa buscar compreender o ponto de vista do “nativo” para se comunicar, quase 
como se fosse um antropólogo tentando discernir o sistema de linguagem de um povo 
distante. 
Ora, como se deu essa inversão? Agora é o sul-americano que está tão seguro de 
si que precisa buscar ter benevolência com as limitações culturais do europeu? Parece-me que 
este não é mais “o artista de uma raça indecisa”, é um artista que sabe perfeitamente bem 
quem é. Um artista que chegou à tão sonhada “inconsciência nacional”. 
II. 
Quando eu dava um acorde bem moderno, as pessoas falavam criticando: acorde de 
jazz não pode. Mas não era acorde de jazz, era minha cabeça que estava querendo. A 
música é do mundo. Querer que a música do Brasil seja só do Brasil é como ensacar 
o vento e ninguém consegue ensacar o som. (PASCOAL apud COSTA LIMA 
NETO, 2008.) 
Parece irônico que Hermeto Pascoal tenha experimentado tanta discórdia com 
supostos seguidores de Mário de Andrade quando em muitos sentidos ele parece ser a própria 
encarnação da “inconsciência nacional” pleiteada pelo paulista. Costa Lima Neto (2008) 
descreve os conflitos entre Hermeto e Geraldo Vandré, que defendia o uso do folclore como 
base para um “purismo” nacionalista. Para Hermeto, oriundo da zona rural de Alagoas, isso 
não fazia nenhum sentido: a música regional/folclórica era simplesmente um dado, algo que 
sempre esteve lá e nunca precisou ser “redescoberto”. Era um ponto de vista completamente 
diferente dos artistas de classe média urbana para quem “a procura pelo ‘nacional’ significava 
a descoberta e preservação da cultura rural ‘distante’” (COSTA LIMA NETO, 2008). 
Ou seja: Hermeto seguiu o caminho inverso daquele proposto por Mário de 
Andrade, e por ter os pés firmemente implantados na brasilidade, tinha toda a liberdade para 
experimentar com o que quisesse. Seu percurso foi diferente do de Egberto e Tom Jobim, no 
entanto: enquanto os dois últimos se aproximaram da música erudita por meios mais 
convencionais – conservatórios, mestres, tratados – no caso de Hermeto foi sua própria 
espontaneidade e ludicidade que trouxeram à sua música elementos claramente comparáveis 
aos da música erudita do século XX (BORÉM e GARCIA, 2010; PERRONE, 2010; COSTA 
LIMA NETO, 2008).  
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III 
Um dia almocei com Koellreuter na Plataforma, e mexi com ele: ‘Como é, você 
continua nos 12 tons?’ Ele disse: ‘Claro, e você?’. Bom, eu estou usando 35 agora, 
que são os sons da música clássica. As sete notas brancas, os sete bemóis, os sete 
dobrados de bemóis, os sete sustenidos, os sete dobrados de sustenidos. Então, dá 
sete vezes cinco, 35 sons que você pode escrever no pentagrama. Ele só pode 
escrever 12, é paupérrimo. (JOBIM apud AUGUSTO, 2007.) 
A trajetória de Tom Jobim, por outro lado, foi praticamente exemplar do que 
estou descrevendo: o músico popular que, em um dado momento, decidiu que precisava se 
apropriar do universo da música erudita para levar sua música a um novo patamar de 
expressividade e sofisticação. Ao optar pela música como profissão, o jovem Jobim se viu 
envolvido com o universo da música mais abertamente “popularesca”, como diria Mário de 
Andrade. Sua ambição e inquietação criativa, entrentanto, o fizeram perceber que, para 
avançar como compositor e chegar a produzir a obra de que se sabia capaz, ele precisaria 
abandonar o “cubo das trevas” (a vida noturna e boêmia das boates e a lugubridade da dita 
“música de fossa”) e passar para o lado solar da vida: a vida diurna, a salubridade, os estudos 
musicais “à luz da razão”, e finalmente sua obra “ensolarada”, tida como um sopro de vida 
nova para a música brasileira. 
Jobim, trata, então, de ler e reler o método de orquestração de Rimsky-Korsakov, 
e declara ter como compositores de cabeceira Debussy, Stravinsky e Villa-Lobos. Dedica-se a 
escrever, em paralelo com seu cancioneiro, peças em grandes formatos, associadas a 
paisagens brasileiras, naturais ou urbanas – da Sinfonia do Rio de Janeiro (1954), uma 
“sinfonia popular em tempo de samba”, a Brasília, Sinfonia da Alvorada (1961), em 
homenagem à fundação da nova capital. Junte a isso sua forte relação pessoal com as 
paisagens naturais do Rio de Janeiro (e mais tarde do Brasil inteiro, como demonstra a 
vertente interiorana/nordestina que desenvolveu nos anos 1970), e temos harmonias em que as 
dissonâncias acrescentadas, não mais como exceção mas como regra, funcionam como 
anáfone sonora
1
 da paisagem carioca mar-sol-montanha, remetendo às “sétimas, nonas, 
décimas-primeiras [que] já evocavam o mar em Debussy” (MENDES in CAMPOS, 1968).  
O contato com Koellreuter já vinha de antes, de seus estudos de piano na 
adolescência; certamente é essa intimidade que permite o tom galhofeiro da citação acima, em 
que, numa aparente brincadeira, o que Jobim faz é inserir-se, junto com sua obra, na grande 
                                                 
1
 Segundo o conceito de Philip Tagg, conforme descrito por Marta Ulhôa (1999), anafonia é um “neologismo 
que nos remete à figura da ‘analogia’, significando o uso de modelos sonoros já existentes na formação de sons 
musicais”, visando estabelecer um campo de associações paramusicais.  
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linhagem ocidental, não pelo caminho das vanguardas, mas da tradição. É que, consciente de 
possuir o arcabouço teórico da música de concerto ao mesmo tempo em que “carregaria no 
sangue a ‘informação genética’ do Brasil, refletida nas idas e vindas de sua formação 
familiar” (POLETTO, 2004, p. 32), ele se sabia capaz de criar, como os “gênios nacionais 
(Rameau Weber Wagner Mussorgsky … Rabelais Goya Whitman Ocussai)” citados por 
Mário, uma música que seria vista no mundo inteiro como universal e ao mesmo tempo 
simbólica da brasilidade. 
IV 
Os nacionalismos da música erudita pretendem um meio termo impossível; diluem o 
material criado pelos ‘inventores’, sem atingirem o ‘belo’ da grande comunicação de 
massa, que é, sem o perceberem, seu verdadeiro objetivo. Na realidade, fazem uma 
música popular encasacada para Teatro Municipal. Seu objetivo, no entanto, só pode 
ser alcançado no plano mesmo da música popular. Nenhum ponteio de toda a 
suposta ‘escola brasileira’ erudita supera em força expressiva e ‘beleza’ o de Edu 
Lobo. Seu Ponteio tem todo o cuidado de fatura e acabamento de uma música 
erudita nacionalista, com a grande vantagem de ser popular, realizado, autêntico. 
(MENDES in CAMPOS, 1968.) 
Curiosamente, foram pessoas ligadas às vanguardas que parecem ter reconhecido 
primeiro o valor de alta cultura dessa música popular que surgia na esteira da Bossa Nova e 
do Tropicalismo - quando, segundo Wisnik (2007), “a música popular urbana ganhou, no 
Brasil, foros de poesia altamente relevante”. A coletânea de ensaios Balanço da Bossa, 
organizada pelo poeta concretista Augusto de Campos e publicada em 1968, foi um marco 
para essa mudança de perspectiva, identificando aproximações entre a música desses dois 
movimentos e tendências estéticas da música erudita e da literatura contemporâneas. 
A citação de Gilberto Mendes logo acima é um exemplo. Mendes recorre à 
distinção feita por Ezra Pound em seu ABC da Literatura (1977) entre artistas “inventores”, 
os pesquisadores que criam procedimentos novos, e “mestres”, os que usam procedimentos já 
existentes porém levando ao máximo seu poder expressivo, para defender que, em nosso 
contexto, a comunicabilidade e a “beleza” são atributos dos artistas populares – mestres como 
Edu Lobo –, os únicos capazes de “transfigurar ao nível do consumo de massa o fruto de uma 
pesquisa artística de laboratório”. 
O trecho explicita em termos contundentes e polêmicos o já mencionado desprezo 
nutrido pelos compositores vanguardistas em relação à escola nacionalista, mas evidencia 
também o fato de que, naquele momento histórico, a música popular galgava a hierarquia das 
legitimidades culturais precisamente ao “incorpora[r] elementos estilísticos e de linguagem 
 
ANAIS DO IV SIMPOM 2016 - SIMPÓSIO BRASILEIRO DE PÓS-GRADUANDOS EM MÚSICA 
1022 
semelhantes aos de certos movimentos da música erudita, como estratégia de legitimação” 
(ULHÔA, 1997). Essa confluência de linguagens, essa subversão das fronteiras e das 
hierarquias musicais, tão condizente com a pós-modernidade e tão coerente com “o caráter 
algo fusional e mesclado da singularidade cultural brasileira” (WISNIK, 2007), parece ter 
sido passo crucial para a cristalização do que entendemos hoje por música brasileira. 
4. Considerações finais 
De tudo isto decorre uma conclusão, que expusemos a Antônio Carlos Jobim, e em 
relação à qual o compositor manifestou sua concordância: a música popular tende a 
se nivelar, no curso dos anos, à erudita (ROCHA BRITO in CAMPOS, 1968.) 
Desde o século XIX, pelo menos, a história da música brasileira tem sido movida 
por tensões em dois eixos (ou “linhas de força”): nacional-cosmopolita e erudito-popular. Em 
alguns momentos os debates estiveram centrados em uma ou outra dessas oposições; em 
certos períodos cruciais, no entanto, buscou-se “resolver as duas tensões simultaneamente” 
(TRAVASSOS, 2000). O modernismo foi um desses momentos. Os anos 1960/1970 foram 
outro, com a Bossa Nova, a ascensão da dita MPB e o surgimento de uma linha de música 
instrumental, representada mais claramente por Egberto Gismonti e Hermeto Pascoal, que 
problematiza as fronteiras entre erudito e popular.  
Foi neste momento, acredito, que a “inconsciência nacional” idealizada no 
modernismo começou a se materializar. Hoje está claro que a música brasileira é brasileira 
simplesmente porque nós a fazemos e somos brasileiros, e que não é necessário “ensacar o 
vento” e “querer que a música do Brasil seja só do Brasil”, como reclama Hermeto. Sabemos 
que não precisamos usar o samba, o baião ou o maracatu para nos “fazer” brasileiros (porque, 
ora, já não somos?), mas que podemos usá-los se quisermos, porque eles são nossa língua 
vernácula e são belíssimos. Podemos até mesmo distorcê-los ao ponto de os tornar 
irreconhecíveis, e mesmo assim nossa música será plenamente brasileira.  
Quanto à aproximação entre o popular e o erudito, é evidente que a música 
popular caminha vários anos (ou várias décadas) atrás da erudita, no que se trata da invenção; 
mas isso não é nenhum demérito, pois, como ressaltou Gilberto Mendes, o popular é a esfera 
dos “mestres”, e não dos “inventores” – nele, trabalham-se as possibilidades expressivas de 
materiais já consolidados. Entretanto, há que pensar: e se o relativo atraso da música popular 
for na verdade a fonte de sua força, por blindá-la contra a “ortodoxia das vanguardas” que 
vem relegando a composição erudita contemporânea a nichos acadêmicos cada vez mais 
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restritos, preservando sua comunicabilidade ao mesmo tempo em que assegura sua 
participação na linhagem da música dita “artística”?  
Neste caso, cumprindo-se ou não a profecia de Rocha Brito de que “a música 
popular tende a se nivelar, no curso dos anos, à erudita”, permanece o fato de que, no 
contexto atual, essas fronteiras estão sendo profundamente ressignificadas, o que – quem sabe 
– pode vir a torná-las supérfluas. 
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